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 El autor literario, aunque tenga una larga trayectoria creativa, suele alcanzar su 
cenit en una época concreta, aquella que calificamos como su momento. La obra de José 
Zorrilla (1817-1893) se extiende desde el Romanticismo hasta casi el 98, pero no 
dudamos a la hora de situarlo en la historia literaria como un representante significativo 
del primero. Es cierto que, desde un punto de vista creativo, su aportación la realizó 
antes de partir a su aventura mejicana (1855), pero no olvidemos que a su vuelta, en 
1866, todavía cosechó éxitos no tanto literarios como populares. La crítica explica esta 
circunstancia por la continuidad de la fama y el prestigio alcanzados en su época 
anterior, al mismo tiempo que se señala lo desfasado de su obra a partir de aquella 
fecha. Este desfase se mide con respecto a los poetas más innovadores de la época, pero 
debemos recordar que, en el ámbito del teatro y la poesía, no hay por entonces una 
renovación tan intensa como en el de la novela y que –y esto se olvida con frecuencia- 
la vida literaria provinciana durante la Restauración no sigue el mismo ritmo que la 
madrileña. Solemos hacer una historia literaria basada en la cronología de los grupos 
más innovadores que se concentran en Madrid y marginamos las provincias que, a 
menudo, tienen su propia cronología. En un reciente ensayo sobre la literatura en 
Alicante a lo largo del siglo XIX (Románticos  y provincianos, Alicante, Universidad, 
1989), he podido comprobar hasta qué punto, durante el período 1870-1886, José 
Zorrilla es también un poeta de la Restauración, una imagen representativa de la cultura 
provinciana durante dicho período. 
 Estas consideraciones son importantes para comprender la postura de Unamuno 
frente al poeta vallisoletano. En sus Recuerdos de niñez y mocedad nos cuenta el 
hechizo que de joven le causaron los pegajosos versos de José Zorrilla, que llegó a 
aprender de memoria. Estamos en el Bilbao de finales de los  setenta y principios de los 
ochenta, y es lógico que en el aprendizaje cultural de aquel joven provinciano, José 
Zorrilla se encontrara presente como poeta indiscutible. Unamuno todavía no puede 
plantear sus severas críticas y se limita a disfrutar memorizando unos versos que son, 
ante todo, una imagen de su mocedad, pero también una imagen de aquella cultura 
provinciana de la Restauración. Sospecho que, posteriormente, don Miguel no releyó 
aquellos poemas  y, si lo hizo, fue de forma esporádica, salvo en lo que se refiere a Don 
Juan Tenorio. Y, por ello, cuando muchos años después, en 1917, escribió “El 
zorrillismo estético”(La Nación, 14-V-1917) lo hace con una personalidad crítica 
absolutamente formada, pero que actúa en buena medida sobre una imagen de mocedad 
con significativas connotaciones. En el citado texto, pues, confluyen dos perspectivas: 
la del literato con una poética opuesta a la de José Zorrilla y la del hombre del 98, que 
se enfrenta a un recuerdo personal y cultural de su vivencia de una Restauración 
provinciana. 
 Ambas perspectivas no son demasiado adecuadas para un examen objetivo de la 
poesía zorrillesca. Esta circunstancia, junto con la negativa de Unamuno a ejercer en 
una crítica literaria como labor encomendada a los “estudiosos”, provoca que en el 
citado texto se capte a la perfección el valor representativo del zorrillismo sin pretender 
adentrarse en las causas que lo originan. Prevalece la imagen connotativa de José 
Zorrilla sobre los aspectos concretos de su obra. Y en ese destacar lo connotativo, tal 
vez se encuentre la razón de hablar del zorrillismo como categoría derivada de una 
concreta obra poética y no de esta última. A Unamuno no le interesa escribir sobre unos 
versos rechazados por estar en las antípodas de su propia concepción poética. Prefiere 
escribir sobre un zorrillismo que va más allá de lo estético para dar la pauta general de 
una actitud que prevaleció durante la Restauración, tan denostada por don Miguel. La 
actitud de quienes en 1880 seguían admirándose con los fuegos de artificio de José 
Zorrilla, la actitud de “aquellos años tristes de la llamada Restauración en que los 
sumos, los faros del pensamiento español, aparecían velados en la bruma de la 
cuquería” de “aquella sombría Restauración”, “hastiosa y de sesteo”, “un mundo de una 
pobreza intelectual y moral que pone espanto”, una época donde se siente “toda la 
inmensa desolación de una muchedumbre amorfa y amodorrada de hombres y mujeres 
anémicos, sin huesos, sin fe ni esperanza, de un pueblo que soñaba en el puchero y la 
cama diciendo: ‘Se vive’” (Libros y autores españoles contemporáneos, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1972). Frente a ello, el Unamuno de 1917 –enfrascado en la polémica 
sobre la I Guerra Mundial- lanza su regeneracionismo espiritualista contra quienes en 
aquel año –centenario del nacimiento del poeta vallisoletano1- seguían con su 
conformismo y mal entendido patriotismo hablando de José Zorrilla como maestro 
indiscutible y poeta imperecedero. Para Unamuno tan sólo era ya un recuerdo de un 
pasado inmediato que, como hombre del 98, combatió con todas sus fuerzas. 
 Por lo que respecta a la otra perspectiva, la más estrictamente literaria, el 
distanciamiento entre ambos autores es demasiado obvio y las apreciaciones críticas de 
Unamuno sirven para sintetizar la imagen literaria de José Zorrilla, aunque dicha 
imagen –tan poco sutil- ya fuera observada críticamente por el propio vallisoletano. 
 La principal acusación de Unamuno es que el autor de Don Juan Tenorio no 
alcanzó la universalidad, pues no ahondó ni en sí mismo ni en su pueblo. Esta 
circunstancia provoca un “pensamiento zorrillesco de una vulgaridad aplastante” y unos 
sentimientos superficiales que se expresan con una consecuente superficialidad estética. 
Esta última se disfraza de una aparente riqueza en el lenguaje, que no es sino simple 
abundancia, “hojarasquería sonora”. Superficialidad que gusta, por otra parte, a un 
lector dominado por la pereza estética, “lo mismo que intelectual, económica y moral”. 
Un lector que se conforma con José Zorrilla porque no quiere “conquistar nuevas y más 
altas fuentes de emoción y de goce estético, nuevos y más puros y más altos goces”. 
José Zorrilla significa, pues, para Unamuno superficialidad, conformismo y vulgaridad. 
Pero, como afirmó Narciso Alonso Cortés, “El Romanticismo español tuvo mucho de 
juego de niños” (Zorrilla, Valladolid, Lib. Santarén, 1943, p. 40), y el mismo Zorrilla 
fue consciente a veces de ello, llegando a decir: 
Yo soy uno de aquellos jóvenes calenturientos que se empeñaron con obstinada 
tenacidad en penetrar a la fuerza en el templo de la poesía, y amparado por la fortuna y 
aplaudido por la multitud fascinada, publiqué infatigablemente volumen tras volumen, 
escribiendo desenfrenadamente versos sobre versos, como si fuera cuestión de 
velocidad o de ganar el premio de una carrera (ibid., pp. 478-9). 
 Y si es verdad que Unamuno, espantado ante las vulgaridades teológicas de Don 
Juan Tenorio, la califica como drama “estúpido”, hemos de recordar que el propio autor 
en 1871 dijo: “Yo creo […] que mi Don Juan es el mayor disparate que se ha escrito; 
que no tiene sentido común ni literaria, ni moral ni religiosamente considerado” (ibid.,  
p. 335). 
 ¿Supone esta afirmación una autocrítica por parte de José Zorrilla? No creo. 
Simplemente, reconocer lo evidente sin alarmarse por unas carencias que le eran 
                                                 
1 Unamuno participó en dicho centenario, concret amente en los números extraordinarios publicados  por 
El Norte de Castilla, de Valladolid (21-II-1917) y El Día de Madrid (23-II-1917). 
consustanciales. Carencias y defectos gravísimos para Unamuno, pero no para quien 
pretendía ser un poeta popular y reconocido, y no precisamente en el sentido ansiado 
por su crítico2, quien en 1908 había afirmado: “No hay hoy poeta alguno 
verdaderamente popular, ni puede haberlo. Para bien de la poesía”. A Unamuno le 
molestaba la popularidad del poeta vallisoletano, que se había extrapolado a un 
magisterio y una supuesta calidad que pocos críticos negaban abiertamente, a pesar de 
que en 1917 José Zorrilla ya sólo gustaba a algunos. Pero él no fue el único responsable 
de su popularidad, y todo lo negativo y connotativo de su figura y su obra no deben 
impedir un acercamiento más comprensivo. Según Aniano Peña, Unamuno fue “algo 
extremista” en su juicio3, pero n creo que sea un problema de graduación, sino de 
carácter. El de quien tendía excesivamente a proyectar en la crítica literaria su propio yo 
y sus omnipresentes obsesiones, configurando una perspectiva en la que nunca podrían 
haber entrado los rasgos positivos de la poesía de José Zorrilla. Tal perspectiva está 
justificada e, incluso, en 1917 resultó necesaria como aldabonazo contra la inercia capaz 
de llevar a planteamientos como el de El Día  de Madrid, que realizó una encuesta con la 
siguiente pregunta: “¿Qué opinión le merece a usted Zorrilla como poeta de la raza?”. 
Pero, actualmente, y como tantas veces ocurre con textos críticos, leyendo “El 
zorrillismo estético” captamos tantas o más notas sobre el propio Unamuno que sobre 
José Zorrilla. 
 Una prueba de la peculiaridad de la postura unamuniana en el citado centenario 
nos la da el texto que con dicho motivo redactó Ramón Pérez de Ayala, para quien el 
vallisoletano también era una lectura de adolescencia ampliamente superada4. Le critica 
los mismos defectos ya señalados por Unamuno, pero muestra una mayor tolerancia que 
le permite seguir disfrutando con las sencillas virtudes de unos poemas que deben ser 
leídos con conciencia de sus limitaciones. Ramón Pérez de Ayala llega a afirmar que 
todos los versos de José Zorrilla “hay que tomarlos con amable sonrisa de tolerancia, 
como se toman las cosas de los niños” (p. 844). Esa sonrisa no obstaculiza su agudeza 
crítica a la hora de plantear la relación entre el poeta y el Romanticismo o la influencia 
de unas circunstancias extraliterarias en la obra de un autor de poca voluntad creativa 
para, al final, afirmar que José Zorrilla fue “un despertar atávico de la poesía en sus 
primeros y caudalosos rudimentos. Su poesía es poesía infantil; cosas y hechos, más que 
conceptos y emociones. Zorrilla fue un niño toda su vida” (p. 854). Ramón Pérez de 
Ayala resta trascendencia al valor representativo de los defectos del poeta no porque los 
ignore, sino porque previamente ha relativizado la figura de José Zorrilla desgajándola 
de las connotaciones de “poeta de la raza” para reducirla a un trovador, un rapsoda, con 
gracia inconsciente, pero sin arte. 
 Por lo tanto, desde perspectivas diferentes, Unamuno y Pérez de Ayala niegan la 
opinión llamémosla “oficial” sobre José Zorrilla y cabe preguntarse cuál fue más 
acertada o fructífera. Si nos  atenemos, por ejemplo, al tono empleado por Julio Cejador 
en su conocido manual, publicado también en 1917, todavía perduraban amplios 
sectores para los que la puesta en duda de la bondad de la poesía zorrillesca suponía no 
sólo un insulto a la gloria del poeta, sino a la raza. Las afirmaciones vertidas en “El 
zorrillismo estético” causarían cierto escándalo en quienes mezclaban patriotismo y 
literatura en un conglomerado que obstaculizó a menudo la verdadera crítica. Unamuno 
se alzó constantemente contra esa mentalidad y, a menudo, tuvo que hacerlo a gritos, 
con la contundencia necesaria para quien era una voz solitaria no pocas veces. 
                                                 
2 Véase Guillermo Carnero, “ El concepto de responsabilidad soci al del escritor en Miguel de Unamuno”, 
ALEUA, nº 1 (1982), pp. 301-16; vid. P. 312. 
3 Int. a Don Juan Tenorio, Madrid, Cátedra, 1983, p. 40. 
4 “ El centenario de Zorrilla”, OO.CC, IV, Madrid, Aguilar, 1963, pp. 825-55. 
Conociendo a Unamuno y las particulares circunstancias que rodearon sus 
colaboraciones periodísticas de 1917, es difícil suponer que pudiera acercarse al 
“zorrillismo”, con todas sus connotaciones, con la tolerante sonrisa exhibida por Pérez 
de Ayala. Don Miguel, impelido por su noble misión, tuvo pocas ocasiones para 
presentar esa sonrisa, pero sin ella siempe es difícil comprender fructíferamente a quien 
es inferior y diferente. 
 
 
 
